Το μεγαλύτερο φεγγάρι

Το μεγαλύτερο φεγγάρι των τελευταίων (πόσων άραγε;) ετών. Το πιο κοντινό.

Απόψε θα την έβγαζε βόλτα. Απόψε θα της χάριζε το μεγαλύτερο φεγγάρι της ζωής της. Λες κι ήταν το φεγγάρι διαμάντι για μονόπετρο και μέτραγε το μέγεθος. Λες και την ένοιαζαν ποτέ της τα διαμάντια.

Απόψε θα την έβγαζε βόλτα. Να τους λούσει το φως αυτού του μεγάλου φεγγαριού. Λες και κάτι θ’ άλλαζε. Αυτός θα ήταν λιγότερο άνεργος κι αυτή λιγότερο θλιμμένη.

Χτύπησε το κουδούνι της. Του άνοιξε και τον τράβηξε γρήγορα μέσα. Το διαμέρισμα ήταν θεοσκότεινο. Έλα, του είπε και τον έπιασε απ’ το χέρι, ακολούθησέ με.

Κρατούσε την ανάσα του καθώς εκείνη άνοιγε την πόρτα του μπάνιου και το είδε να πεθαίνει. Κατακόκκινο μες στην μπανιέρα της.