Άγιοι και ποιητές

Τι είναι ένας άγιος; Ένας άγιος είναι κάποιος που έφτασε σε μια απόμακρη ανθρώπινη δυνατότητα. Αλλά είναι αδύνατο να πούμε για ποια δυνατότητα πρόκειται.

Τι είναι ένας ποιητής; Ένας ποιητής είναι κάποιος που έφτασε σε μια απόμακρη δυνατότητα λόγου, αλλά δεν μπορούμε να πούμε ποια είναι αυτή. Τον διαβάζουμε, φαίνεται να καταλαβαίνουμε μέχρι που έχει φτάσει, αλλά μας διαφεύγει το διάστημα που διέσχισε. Αλλά όπως διαφεύγει σ’ εμάς, ίσως διαφεύγει και στον ίδιο, άγιος ή ποιητής.

Ποιος θα μπορούσε να προφέρει την πιο αστήρικτη διαβεβαίωση: «Είμαι ένας άγιος».

Και ποιος μπορεί να πει για τον εαυτό του: «Είμαι ένας ποιητής».