Άγνωστη λέξη

Άναβε τσιγάρο τα βράδια ο Μαγιακόφσκι

και με το σβησμένο σπίρτο

έγραφε στο χαρτί μια λέξη

υπολογίζοντας να την κάνει ποίημα

με το ξημέρωμα

Μα το πρωί

τίποτα δεν θυμόταν τίποτα δεν καταλάβαινε

Μια λέξη άγνωστη ήταν η λέξη του

νεκρή

Καθόταν ύστερα κι  έγραφε ποιήματα

με λέξεις ζωντανές  που είχαν σώμα και αίμα

Το ήξερε στο βάθος πως ποίημα δεν γράφεται

κανένα και ποτέ

με πρώτη ύλη ένα σβησμένο σπίρτο.